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Mibai Buzea

Cei doi roacdri au dat drumul la primele acorduri,
de control, si-au mai bibilit sculele, au mai reglat statia,
au cerut de baut (,Pii, ce facem noi aicea?), apoi s-au
pus pe prima cantare. Mie mi-a plicut, dar ei au fost
profund nemultumiti de cum a iesit si au reluat-o de
doud ori (eu nu vedeam nicio diferentd), pand s-au
declarat satisfdcuti si au anuntat cd ,se pun pe treabd®.
Atunci a intrat ea.

— Da’ José?

— Doarme. A condus tot drumul.

— De la Rotterdam? a intrebat cineva.

— Da, a rdspuns ea. Dar ne-am oprit la Breda, sd-i
ludm si pe ei.

Cei doi roacdri au ranjit si au invitat-o, nu prea
politicos, la microfon (,Cantdm aicea sau ce facem?),
iar Andra s-a dus pe ,scend®, a luat microfonul de pe
stativ, si-a dres vocea de citeva ori si apoi a intrat in
melodie, Impreund cu cei doi chitaristi.

Asta a fost tot. Restul noptii a fost al ei. Ne-a luat
pe toti sub control cu aceeasi usurintd cu care il luasem
eu pe Mircel. S-a jucat cu vocea pentru fiecare In parte,
s-a jucat cu privirea pentru unii dintre preferatii ei, le-a
cerut altora mici servicii, cu unii a glumit, pe altii i-a
amenintat cd nu-i mai iubeste, s-a distrat frumos pana
adanc In noapte, nu stiu pand la cat, cd eu m-am retras
la un moment dat. Pe mine nu mi bdgase in seamd.
Nu fusese nevoie. Vocea ei fdcuse totul. La 3 dormeam.

Sambatd dimineatd era cu totul alt peisaj In sala mare,
la micul-dejun, pe care oricum fiecare si-l ficea singur,
cd d-aia eram la caband, nu la pensiune: mimici cu
copii, plus Martha cu Raul (dar ei doi intrau la ,mamici
cu copii®), plus José si cu mine, care nu intram. Si, cum
noi doi nu eram madmici cu copii, ne-am pus imediat
pe vorbd, ca orice latini care se respectd. Am aflat astfel
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cd Andra va dormi pand spre 5 dupd-amiaza, cd el e
profesor si cd da, vrea foarte mult si meargd cu mine
pe traseu, dacd-1 luam si pe el; de cind venea In Ardeni
cu gasca asta, nu apucase niciodatd si facd un traseu.
Sambdta era zi grea de bduturd, iar el nu putea tine
pasul cu romanii, asa cd duminica zdcea bolnav, iar
Andra sofa la intoarcere.

Am mancat pe indelete, copios (ce, eram prosti?
Mimicile ficuserd multd mancare pentru acel mic-dejun
colectiv, s nu le moard copiii de foame, iar copiii
mancau cu mutre si mofturi, mai mult se jucau cu
manutele prin farfurii, asa cd José si cu mine am avut
bundtdti pe alese. Nici la patru stele n-am fi primit
asemenea mic-dejun!), apoi am plecat si ne echipim
de traseu. Pe Sorin stiam cd nu-l deranjez, dormea de
puteam si tai pe el lemne, dar mi-ntrebam dacad José
n-o va trezi pe Andra cu misunatul prin camera lor.
Mi-a zis cd nu era cazul. Avea somn greu.

N-am fdcut cine stie ce traseu, la o adicd. Am coborat
prin niste pdduri nestribdtute, cu totul infricosdtoare,
pand am iesit In Waimes, in oras, mai sus de hipermarket;
de acolo am zis cd facem o urcare de mare pericol spre
cumpina apelor si trecem dincolo de culme, spre lacul
de la Robertville, dar n-am ajuns decat pand In campingul
de la Anderegg, care era un ordsel de corturi, ca pe
Valea Cerbului In blestematii ani ‘80, din Busteni la
Gura Diham. Dar, cum-necum, nu ne-a pidsat: am fost
furati de conversatie. José era peruan si mi-a povestit
cum a ajuns el din Callao in Rotterdam, la care eu m-am
straduit s aduc pe englezeste ,din lac in put® si ne-am
spart de ras, iar risul lui era sincer. Al meu nu. Tmi
pare rdu, José. Dracu’ te-a pus sd ai incredere in mine?

Ne-am Intors flaminzi, iar cum mamicile ficuserd
intre timp supd de legume si mamaligd cu brinzad (pranzul
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copiilor), am primit si noi cate doud portii generoase
de ciciuld, ca era de unde. Am observat cd niciuna
dintre femei nu rata ocazia de-a arunca priviri furtive
cdtre José, atunci cind credea cd el nu observid (si chiar
nu observa. Observam eu, in timp ce leorpdiam supa cu
zgomot, cum scrie negru pe alb in manualul Distragerea
atentied). Dupd masd am mai povestit un pic despre
Llosa — zeul lui — in vreme ce mdmicile se prefdceau
cd-s ocupate cu vasele, apoi José s-a dus In cameri, sd
vadd ce face Andra. Am rdmas eu cu doamnele.
Stiam, buninteles, de ce rdman si ce urmeazd sd se
intample. Fard Martha si Raul (plecati cu copiii pe un
traseu usor), fiard Sorin (care dormea) si fiard José,
mimicile s-au apropiat una cate una, cu politete, desigur,
si au lansat o conversatie comund (in care m-au inclus),
presdratd cu mici Intrebidri, din loc in loc. Pe scurt, al
cui eram si cum ajunsesem acolo. Am povestit, mi-am
pus sarmul la bitaie, am ldudat mancarea, am ldudat
copiii, am scos telefonul si am ardtat si eu poze cu
Monica, am pus Intrebiri la rindul meu, intrebari usoare,
de vard, a fost un dialog pldcut. Am aflat cd majoritatea
doamnelor lucrau la Comisie, m-am ldudat cd am cunos-
tinte acolo, ele au ciulit urechile, le-am pomenit pe
Roxana si pe Alecu, femeile s-au destins, eram de-ai
lor: Roxana si Alecu aveau reputatii excelente, toatd
lumea le iubea la muncd pe motiv cd nu erau barfitoare
si nici ITnnebunite sd urce in ierarhie. Erau midmici cu
copii acasd, nu stdteau peste program si nu cereau
niminui sd stea, isi vedeau de treburile lor si, cand se
mai certau cu cineva, se impidcau repede si nu tineau
pricind. Tmi crestea pipota cind le auzeam vorbite de
bine... nu stiu, Alecu si mai ales Roxana erau cumva
,ale mele“ — desi n-as putea sd explic nici ce vreau si
spun cu asta, nici de ce simteam asa. Dar asa simfeam
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si nu-mi era deloc rusine pentru acest sentiment; ce!
In plus, faptul ci striluceam de mandrie cand ele doui
imi erau vorbite de bine mi-a adus puncte in plus din
partea doamnelor, care (probabil) m-au catalogat de
~-om bun, familist“. Am fost Intrebat daca stiu de ce era
cam tristd Alecu de-o vreme (,O fi bolnavi aia mica?<)
si-am zis cd habar n-aveam, dar mie Arina mi se pirea
sdndtoasd tun. Am admirat apoi, minute bune, poze cu
Arina si cu alte fetite. Se pare ci la Comisie fdceau tot
felul de evenimente pentru angajati, mult mai des decat
se obisnuieste in corporatii. M-au scdpat tdticii.

De la ,Acleo, ce mi doare calculatoru’, care ai ceva
de cap? pand la ,Nu mai beau In viata mea!®, le-am
auzit pe toate in urmdtoarea ord, dar stiam eu ce stiam.
Nu s-au scurs bine alea 60 de minute de viicdreli, ca
toatd suflarea masculind era afard pe terasd, la dregere,
cu paharu-n mand si tigara-n cioc. ,Coae, tie nu ti-e
rdu?“ Nu, coae, ca io beau de 35 de ani, ma doare la
bascid. Azi am ficut traseu, am fAcut alea® ,Asta-i nebun,
sd moard ce-am pe casd!®  Stai calm, e omul meu. Ai
uitat ieri cum v-am scos din cicat?“ (Sorin). Am ciocnit,
am baut, am schimbat vorbe de seami cu fiecare in
parte, le-am zis-o p-aia cu piticul si cu nucile, Incet-incet
seara a prins formd. Cand au inceput cu bancurile porno,
m-am dus Induntru.

Ochisem o0 miamica mai midmoasd, mai sufletista. Am
prins-o la bucitdrie, se chinuia cu o tigaie plind de
grasime sleitd, i-am luat-o din mani, am frecat-o-n locul
ei, mi-a multumit, mi-a zis cd mai are si niste cratite,
plus oala mare de supd (,Mihai, nu te superi?*). Nu
m-am supdrat, cum era sd md supdr, doar de-aia venisem.
Din vorbi-n vorba, am fost curios dacd auzise cumva
si de una Cocuta, pe acolo, pe la muncd. ,O cunosti,
Mihai?“  Propriu-zis, nu, dar stiu pe cineva care zice ci
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0 cunoaste. De-aia te-am Intrebat.” ,Pdi, Mihai... sd-ti
dea Dumnezeu nici sd n-o cunosti!“ Am ascultat, smerit,
in timp ce ricdiam vesela.

Se pdrea cd destinul Cocutei nu fusese unul obisnuit.
Provenea dintr-o familie... o familie. In primavara lui
1990 avea deja firmd de import-export pe numele ei.
La 19 ani era miritatd si conducea un Jaguar. Dupd
divort a mai deschis o firmi, mult mai specializatd:
importa doar stingdtoare de incendiu, pe care se bidteau
toate institutiile de stat, cd deveniserd obligatorii (cele
mostenite de la comunisti au fost casate, toate, si pe
bund dreptate, cd erau expirate de-un sfert de secoD.
Ar fi putut trdi linistitd tot restul vietii cu ce agonisise
pand atunci, dar au murit doi cameni. Dupd ce-a iesit
din puscdrie, a dispdrut, a pdrdsit Romania. Nu se stie
ce-a fdcut o vreme, dar a apdrut in Spania, la munca
de jos, la cules portocale, struguri si chiar misline (la
munca asta nu rezistd decat bdrbatii, pentru ci este
foarte grea. Ea a rezistaD. A dispdrut si din Spania, iar
apoi a reapdrut In Bucuresti, ca functionard la minister,
iar dupd niste ani de carierd s-a reinventat la Bruxelles,
pe culoarele Comisiei. A urcat pas cu pas, fdrd sd se
dea inapoi de la nimic (,Mihai, s-au spus foarte multe
despre ea... nu pot sd stiu dacd e adevirat ce se vor-
beste!*). Dupi ce-a trecut de 45 de ani nu s-a mai com-
binat cu nimeni, a trdit singurd, iar viata ei era serviciul,
cariera; 1si Innebunea colegele si mai ales subalternele
cu rdmasul peste program, se ferea lumea de ea ca de
Ucigd-l-toaca, devenise oaia neagrd a Comisiei, dar era
sefd prea mare ca sd i se mai vorbeascd deschis. La un
eveniment din dsta, cu angajatii, o fetitdi o luase de
mand si i se asezase In poald, ca sd se joace Impreund
cu pdpusa ei. Din momentul dla, Cocuta Innebunise.
Avea totul, dar a descoperit cd voia si un copil. Al ei.
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In mare, cam astea au fost informatiile. Aur! Am refu-
zat politicos oferta doamnei (,Multumesc mult, Mihai!
Vrei sd te servesc cu ceva dulce?) si m-am dus afard,
la bdut, unde buninteles cd nimeni nu se deranjase s
aprindd focurile sub gritare (,Unde umbli, coae, unde
umbli?*). Am intrat In lumea magicd a barbatilor, unde
totul este atat de simplu, unde poti uita de Mircei, de
Cocute si de chestii de-astea. Dar nu m-am imbdtat cum
mi-as fi dorit din tot sufletul, pentru cd mai voiam s-0
aud cantand. $i din voce, si din chitard. Voiam totul.
Dobitocul de mine: nu stiam ce ma asteaptd. in noaptea
de sambdtd spre duminicd, Andra a si dansat. M-am
culcat abia la 5 dimineata, cind Sorin dormea de mult.
Avea de sofat, da.

Pe drum am paldvragit enorm, ca bdietii fugiti de-acasi,
si eu i-am povestit printre altele si ce aflasem in bucdtdrie,
adici istoria Cocutei, ca sd zic asa. Sorin a devenit atent
si mi-a zis limpede, fdrd vreun ton de misto: ,Coae, si
nevastd-mea tot la Comisie lucreazi. Fereste-te de femeia
aia. Ce stiu eu stiu de la a mea si ea nu vorbeste aiurea:
stai departe de aia, nu te apropia de ea, cd nu e bine.
Vezi-ti de treaba ta, nu te biga, nu da p-acolo, cd dai
de dracu’. Serios acum. Nu te biga!“

[-am zis cd n-o sd md bag, iar el a addugat, ganditor:
JAstia-i spun Tmpiriteasa“.
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